Hotel dulce hotel

Ella, de quien por discreción, omito el nombre, fue muchas cosas, mi amante, mi inciadora, mi instructora en la perversión, pero nunca fue mi amor.

Yo fui su amante, la otra, en quien encontró la pasión que su pareja -20 años mayor que nosotras- no le podía dar.

Fui a quien pidió las barbaridades propias solo de la adolescencia o la locura, los lugares públicos, el hogar materno, los artilugios de quienes no pueden ya hacer el amor, fue ella quien me untó de todo lo posible para luego dejar mi cuerpo en blanco como una hoja y dibujarme ahí con pintaojos, las figuras de dos mujeres haciendo lo que esa misma tarde haríamos también nosotras.

Fuimos nosotras las que escapamos de la gente para besarnos a escondidas en los baños de la terminal de autobuses, fuimos nosotras, las que jamás nos juramos amor, ni dijimos una palabra mientras la piel de la una era la piel de las dos. Nuestra unión fue pasional, carnal, perfecta y sin promesas, sin celos, sin mañana,

Fue ella quien me ofreció el amor más generoso que jamás he recibido, en aquella carretera, lo recuerdo, un día como hoy.

**************

A las peligrosas rubias de bote que en relicario de sus escotes perfumaron mi juventud.

Al milagro de los besos robados que en el diccionario de mis pecados guardaron su pétalo azul.

A la impúdica niñera madura que en el mapamundi de su cintura al niño que fui, espabiló.

A la flor de lis de las peluqueras que me trajo el tren de la primavera y el tren del invierno me arrebató.

A las flores de un día que no duraban, que no dolían, que te besaban, que se perdían.

Damas de noche que en asiento de atrás de un coche no preguntaban si las querías.

Aves de paso, como pañuelos curafracasos.

A la misteriosa viuda de luto que sudó conmigo un minuto tres pisos en ascensor.

A la intrépida cholula argentina que en el corazón con tinta china me tatuó peor para el sol.

A las casquivanas novias de nadie que coleccionaban canas al aire burlón de la "nit de Sant Joan".

A la reina de los bares del puerto que una noche después de un concierto me abrió su almacén de besos con sal.

A Justine, a Marylin, a Jimena, a la MataHari, a la Magdalena, a Fátima y a Salomé.

A los ojos verdes como aceitunas que robaban la luz de la luna de miel de un cuarto de hotel, dulce hotel.